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Il était une fois dans le Québec d’après Maurice Duplessis des jeunes gens, 
filles et garçons, qui rêvaient d’une société complètement transformée. Ils ne 
voulaient plus entendre parler de pauvreté, de discrimination, d’autori-
tarisme parental, scolaire, patronal ou étatique. Ils voulaient une société de 
justice, de plus grande égalité, de partage, de solidarité. Ils avaient eu vent 
que leurs parents avaient vécu des jours très difficiles dans les années 1930, 
celles de la grande crise. Ils avaient entendu parler du fascisme et du stali-
nisme, des horreurs de la Deuxième Guerre mondiale, de l’Holocauste, des 
bombes atomiques lancées sur Hiroshima et Nagasaki. Ils étaient témoins de 
la crise existentielle que le cumul de ces événements tragiques avait pro-
voquée — et continuait d’entretenir — dans la conscience occidentale, 
européenne principalement, et des débats qu’elle suscitait entre libéraux, 
conservateurs, chrétiens, communistes, existentialistes… autour de la défi-
nition d’un nouvel humanisme. 

En même temps, ils avaient pu constater que les années de l’après-guerre 
avaient remis l’économie occidentale sur ses rails et avaient été une période 
de progrès scientifiques et technologiques majeurs, que le syndicalisme avait 
élargi les droits des travailleurs. Si bien qu’à la différence de leurs parents, 
dans bien des cas, plusieurs d’entre eux pouvaient étudier et, du fait même, 
envisager un travail à leur convenance par la suite. Pas tous, bien sûr, mais 
beaucoup plus que dans le passé. Et ils ne voyaient pas pourquoi ces nou-
velles conditions ne devraient pas être étendues à tous les jeunes. Il y avait 
assez de richesses, croyaient-ils naïvement, pour que tout le monde puisse en 
profiter. Ils ne savaient pas, pas encore, qu’en régime capitaliste l’accrois-
sement de la richesse a très peu à voir, sinon rien du tout, avec l’extension et 
l’équité de son partage. 

Partout dans le monde, en Afrique, en Asie, en Amérique latine, des 
peuples opprimés menaient aussi la lutte pour leur émancipation. Mener la 
lutte pour son émancipation, c’était alors la mener sur tous les fronts, national, 
social, des droits individuels, des droits des minorités, à tous égards. Si bien 
que la jeunesse fut bientôt rejointe par d’importantes couches sociales qui 
partageaient les mêmes rêves, du moins en partie, mais qui ne croyaient plus 
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tellement à la possibilité de les réaliser sans soumettre l’organisation poli-
tique et sociale à des changements importants, sans nécessairement être 
d’accord avec les moyens que préconisaient les éléments les plus radicaux de 
la jeunesse. 

Vous le savez aussi bien que moi, la jeunesse est radicale (quand on 
change les choses, on les change de fond en comble) ; la jeunesse est pressée 
(les discussions politiques «sur les virgules», les rappels historiques à n’en 
plus finir, c’est bien ennuyant et ça ne mène nulle part) ; la jeunesse est par-
fois excessive (les élections, c’est un «piège à cons » ; vive l’action, «do it 
now!» ; faisons du bruit, ça va réveiller les vieux !). 

C’est ainsi qu’est né le Front de libération du Québec (FLQ), au cœur du 
tourbillon qui agitait la société québécoise, sa frange active, politiquement 
engagée — tourbillon né, en fait, dans la mouvance de l’opposition syndicale 
et intellectuelle au duplessisme et dans le sillage d’un nationalisme toujours 
latent. Quelques douzaines de Bozo-les-culottes entreprirent donc de faire 
sauter quelques boîtes aux lettres pour finalement tenter de mettre le feu à la 
plaine, de créer des «focos» (foyers de lutte) à Montréal et ailleurs en pro-
vince. Il fallait donner du panache au courage, sortir de la torpeur des por-
teurs d’eau de notre histoire, renouer avec l’action des valeureux patriotes du 
siècle passé. Une sorte de sous-produit de la Révolution tranquille ou de 
« dommages collatéraux » ! 

La Révolution tranquille, en effet, était passée par-là. Ce n’est pas rien, 
la Révolution tranquille, croyez-moi! En à peine dix ans, dans un tourbillon 
étourdissant, le Québec a changé de visage. Je crois même qu’il a un peu 
changé d’âme. Je n’insiste pas, vous avez dû entendre parler de l’assurance-
maladie, de la syndicalisation des fonctionnaires, des enseignants, de la créa-
tion d’une administration publique moderne, de la déconfessionnalisation 
des institutions et du déclin subit de la pratique religieuse, de la libéralisation 
des mœurs sexuelles, entre autres; du développement marqué de la scolari-
sation; de l’apparition de sociétés et d’institutions économiques étatiques et, 
bientôt, d’entreprises privées importantes. Et pour coiffer le tout, et ce n’est 
pas peu dire, l’apparition de la fierté d’être francophone en Amérique du 
Nord, comme apparaissait plus au sud, la fierté d’être noir, d’être Latino, 
d’être Africain… Le monde se colorait et le Québec avait sa couleur. Le 
monde entier résistait au «drabe» uniforme de la soldatesque impériale. On 
ne vous lançait plus un «don’t you speak white! » dans les restaurants de la 
Catherine Ouest — elle n’était pas plus « s a i n t e » à l’époque 
qu’aujourd’hui — ou du boulevard Décarie. 

On ne laisserait pas la révolution entre les mains des bourgeois et de leur 
État. Un mouvement contestataire prenait forme. «Le joual, expression de 
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